登太白楼
作者 王世贞
昔闻李供奉，长啸独登楼。
此地一垂顾，高名百代留。
白云海色曙，明月天门秋。
欲觅重来者，潺湲济水流。
创作背景
写这首诗的时候，王世贞正站在当涂的太白楼上。那是明代嘉靖年间，他以文名誉满朝野，却依然只是一个在仕途上起伏不定的官员。这一次到当涂，并非专程来访，而是行程途中，听人说起城中有一座楼，是为纪念李白而建的，便绕路登了上去。
太白楼坐落在长江南岸的当涂城内，传说李白晚年便是在这一带度过的。他在当涂住过，喝过这里的酒，望过这里的山，最后也葬在了不远处的青山。那座楼并不高，但因为和李白的名字连在一起，就让人觉得登上去之后，脚下的地与旁人踩过的不一样。
王世贞是个极爱李白的人。他自幼读李白的诗，熟到能随口背出大段，也爱学那种纵横飞动的笔势。当他真的站在这座以李白命名的楼上，望着眼前的江水与远山，心里涌起的是一种难以言说的感慨——楼还在，山还在，江水还在，但那个曾长啸登楼的人，已经消散了七八百年。
他在楼上停留的时间不长，望了一会儿，便取纸提笔，写下了这首诗。诗里没有宏大的抒怀，只是一个人站在前人足迹之上，发了一句轻轻的叹息。
太白楼位于今安徽省马鞍山市当涂县，是为纪念唐代诗人李白而建。李白晚年寓居当涂，公元七六二年在此辞世，葬于附近的青山。太白楼历经多次重建，王世贞登楼时所见，已是后人修葺的版本，但那份对李白的追慕之情，并不因此而减淡。
字词注释
昔闻 以前听说，过去曾经听闻。这里的“昔”是时间上的回溯，拉开了诗人与李白之间漫长的历史纵深——他不是亲眼见过李白，只是“闻”，是从书卷里、从他人口中得知的，这一字便奠定了全诗追慕前人、感怀物是人非的基调。
李供奉 指李白。唐玄宗天宝年间，李白曾被召入宫中，任“翰林供奉”一职，专为皇帝写诗作文。“供奉”是职官名称，后人以此称呼李白，既是尊称，也带着一点对他那段宫廷岁月的微妙追忆——那是他离自由最近、也离自己最远的一段时光。
长啸 指放声高吟，或仰天长叹。古人所说的“啸”，不是呼喊，而是一种从喉间逸出的清越声调，有时是高兴，有时是感慨，有时只是无处安放的情绪。李白登楼“长啸”，写的是那种旷达而又孤傲的姿态，是属于他独有的气质。
此地一垂顾 李白曾到访此处，在这里留下了目光与足迹。“垂顾”是古代用语，有“屈尊光临”的意思，用在这里，是王世贞对李白的一种崇敬之辞，仿佛李白当年驻足于此，已是对这片土地莫大的眷顾。
高名百代留 盛名流传了百代之久，不曾消散。“高名”不是普通的名声，是那种已经超越了一人一时，融入历史长河的存在。“百代”并非虚夸，李白的名字从唐代延续至今，确实已历千年。
白云海色曙 白云与江水的颜色相互映衬，晨曦初露，海天一线。这一句写的是登楼所见的早晨景象，色调清淡而辽阔，有一种气象万千的宽广感。“海色”在这里并非指大海，而是形容长江水面浩渺、有若海面的样子。
天门秋 天门山在秋日的景致。天门山位于当涂附近，是长江两岸对峙的两座山峰，李白曾写下“两岸青山相对出，孤帆一片日边来”，写的便是这里。王世贞在秋天登楼，抬眼便望见了天门山，那是李白也曾望见的山，触景之下，感慨自然不同寻常。
欲觅重来者 想寻找能够再次来到此地的人，也就是想寻找另一个像李白那样的人。“重来”有两层意思：一是重新回到此地，二是再度出现。诗人的问题，其实是在感叹——像李白这样的人，已经来过，也已经离去，再也找不到了。
潺湲济水流 江水缓缓流淌，声音细长。“潺湲”是拟声词，描摹水流绵延不绝的声响，读来有一种流动的悠长感。“济水”在这里泛指眼前的江水，水流不息，人却已不在，以流水作结，悄然道出了那份无处安放的怅惘。
“供奉”一词在古代是正式的职官名称，并非泛泛的“侍奉”之意。李白担任的“翰林供奉”与正式的翰林学士有所不同，前者地位较低，主要负责应制写作，并不参与政务。因此，那段宫廷岁月对李白而言，与其说是荣耀，不如说是一种华丽的束缚。
读音说明
供：“李供奉”的“供”读 gōng，第一声，是名词，指职务名称。日常用语中，“供”字还有 gòng（第四声）的读音，如“供奉神明”“供词”，两者意义不同，须加以区分。判断的方法也简单：作名词、表示职务时读第一声；作动词、表示奉献或陈述时读第四声。
长：“长啸”的“长”读 cháng，第二声，在这里表示声调悠长、持续，不读 zhǎng（第三声）。“长”字的两个读音，一般以“时间或空间上的延伸”判断读第二声，以“生长、增长”等动作义判断读第三声。“长啸”是放声高吟，啸声拖得悠长，自然读第二声。
曙：“海色曙”的“曙”读 shù，第四声，意为天亮、黎明，如“曙光”“拂曙”。这个字在日常生活中并不常见，容易与“暑”（shǔ，第三声）混淆。两字字形相近，区别在于“曙”左边是“日”旁，与天色有关；“暑”上方是“日”，与热度有关，读音也不同。
潺湲：“潺湲济水流”的“潺湲”读 chán yuán，两字均读第二声。“潺”与“缠”声母相同，“湲”与“源”读音相近，合在一起念出来，本身就有一种绵延流淌的节奏感。这个词专门用来描摹水流细长、声音连绵不断的状态，是古诗文中描写水声最常用的词语之一。
这首诗用字不多，却有几处容易读错。“供奉”的“供”、“长啸”的“长”，都是一字两读的常见多音字，须结合词义判断。“潺湲”两字在日常阅读中出现频率不高，建议多读几遍，让声音在口中留下印象，再遇到时便不会陌生。
诗歌赏析
这首诗只有八句，却把一个人登楼时的心理层次写得极为完整。前两句是听闻，中间四句是眼见，末两句是追问，三个动作接连发生，带着一种由远及近、又由近及远的节奏感。
“昔闻李供奉，长啸独登楼。”开篇便是一个时间的跨越。“昔闻”把李白的存在推到了遥远的过去，他不是现在的人，是王世贞从书里读到、从传说里听说的人。然而下一句，那个遥远的人忽然有了具体的动作——“长啸独登楼”，仿佛他此刻正站在同一座楼上，正在放声长吟。“独”字是诗眼，李白登楼时是孤身一人的，那种孤傲与疏狂，正是他区别于众人之处。两句合在一起，有一种时空叠合的奇妙感：诗人用脚踩着的是同一块地，但人，已经换了。
“此地一垂顾，高名百代留。”这是全诗最带感慨的两句。李白不过是“一垂顾”，只是在这里停留过、看了一眼，就留下了延续百代的名声。这里面藏着一种强烈的对比：那个行迹飘忽的人，并没有刻意在此留名，只是来过，只是登过，却成了这座楼永远的注脚。而无数后来者，又有谁能像他这样，只是路过，便让一地山水也因此染上了文学的颜色？
“白云海色曙，明月天门秋。”诗到这里，忽然转向景色。白云、海色、明月、天门山，这四个意象一字一词，几乎不加修饰，却组成了一幅颜色极干净的画面。王世贞写的是登楼所见，但他选择的，恰好是李白也曾写过的景色——天门山出现在李白的诗里，这里的长江也出现在李白的诗里，仿佛每一处风景，都留着李白看过的目光。这两句写景，其实也是在说：景色依旧，只是人不同了。
“欲觅重来者，潺湲济水流。”末两句是全诗情感最低沉的地方，却又是写得最轻的地方。诗人没有悲恸，没有呼号，只是轻轻问了一句：想再找一个像他那样的人，去哪里找呢？下一句不回答，只是把目光投向了流水——水流潺湲，日夜不止，但什么也没有说。流水是最常见的时间意象，它的沉默，就是答案。
这首诗最耐读的地方，在于它克制。王世贞没有用一个字直接表达对李白的仰慕，也没有写出自己登楼时的激动。他只是描述所见、所闻、所感，把那份感慨藏在“昔”“独”“一”“百代”这些看似平淡的字里，让读者自己去体味。这种写法，正是古典诗歌中“不著一字，尽得风流”的路数——越是克制，越是动人。
主题思想
这首诗表面上是登楼之作，写的是一个人爬上一座楼、看了一眼风景之后，随手写下的感慨。但细读之下，诗里藏着几层意思，层层叠进，最终落在一个无解的追问上。
- 对千古才人的追慕
王世贞对李白怀有深厚的钦仰，这不是客气的赞美，而是一种发自内心的折服。一个以文才闻名当世的人，来到前人留下足迹的地方，心里涌起的不是骄傲，而是更深的感慨——他意识到，无论自己写了多少、名气多高，那个“昔闻”的人，依然在他仰望的方向。这种追慕，是真实的，也是谦逊的。
- 盛名易逝、才情难觅的感慨
“高名百代留”写的是李白的幸运，但背后藏着的是一种对才华稀缺的感叹。李白这样的人，几百年才出一个，“欲觅重来者”，找不到的。诗人把这个问题抛出来，并没有给答案，因为答案本来就是空白的。历史上有过那么多诗人，但李白只有一个，这是无法绕过的事实。
- 物是人非、时间流逝的永恒感
楼还在，江水还在，天门山还在，云还是那片云，月还是那轮月，但李白已经不在了。王世贞站在那片景色里，感受到的是一种奇异的时间错位——眼前的一切都在，偏偏最重要的那个人不在。这种“物是人非”的感触，是人类面对历史时最常有的情绪，也是最难以化解的那种。
读这首诗，不必把王世贞的感慨理解成纯粹的悲哀。“潺湲济水流”的结尾，既是遗憾，也是一种接受。水流走了，但还在流；李白走了，但名字还在。那份怅惘里，有一点点释然，正如古人常说的“江山代有才人出”——叹息不是终点，而是一种与时间和解的方式。
那块他未曾留下的石碑
关于太白楼，当地流传着这样一个说法。据说在明代某年，当涂县官修缮太白楼，打算在楼内立一块石碑，刻上历代登楼诗人的姓名，以作留念。有人提议，把王世贞这首诗刻在碑上，理由是他当时文名极盛，又有这首专写太白楼的诗，再合适不过。
但也有人反对。反对的理由有些奇特：这首诗里，王世贞只字未提楼的样子，没写楼有多高，没写楼上的栏杆，甚至连“太白楼”三个字也没出现在诗里。一首登楼诗，连楼都不写，算哪门子登楼？
两方争执了一阵，最终这块碑也没能立起来，原因不是争议，而是县里拨下来修缮用的银两不够，楼修了一半便搁置了，碑的事也就无人再提。
这件事本身不算什么大事，却无意间触及了一个有意思的问题：什么才是“写”了一首登楼诗？写了楼的外形，是写楼；写了从楼上望见的风景，也是写楼；但王世贞这首诗，连楼都没正面描写，只是借着登楼这个动作，写了一个人对另一个人的怅望。楼，只是一个起点，真正落笔的，是时间。
后来有个读书人听说这段旧事，说了一句话，倒是贴切：“写楼者，未必写得出楼中之意；不写楼者，有时反把楼里的魂写尽了。”这句话不算高论，却让人想了想，觉得有点道理。
太白楼如今仍在当涂，历经数百年，多次重建，已非王世贞当年所见的模样。但那首诗还在，“欲觅重来者，潺湲济水流”，读来依然是那种说不清、道不明的惆怅——楼换了，人换了，这一句却好像从来没有过期的意思。