---

创作背景

周邦彦（1056—1121），字美成，号清真居士，浙江钱塘（今杭州）人，是北宋词坛成就最为卓著的词人之一，后人誉之为“词中老杜”。他一生仕途坎坷，长期辗转于荆州、溧水、庐州、颍州等地任职，极少在京城立足，漂泊之苦贯穿了他大半生的岁月。

《兰陵王·柳》写于他晚年被迫离开汴京之际。宋徽宗年间，周邦彦短暂回到京城，任职大晟府，主管音律。然而好景不长，党争的风浪再度将他卷走，他被挤出朝廷，不得不再一次踏上漫漫的外放之路。那一天，他站在汴京城外的隋堤旁，望着满堤随风摆动的柳丝，数十年来在这条路上经历的送别与被送别的场景，一齐浮上心头。那些年，他送走了太多的人，也被太多的人送走，而每一次，岸边都是这样的柳，春风都是这样的轻，心里都是这样的沉。

词中所提的“隋堤”，是汴京城外沿运河修筑的堤岸，隋炀帝开凿运河时曾在此广植垂柳，此后这里便成了送行折柳的固定去处。历代文人写送别，几乎绕不开隋堤的柳。对周邦彦而言，这条堤更是有着深入骨髓的熟悉——他在这里送过朋友，也在这里挥别京城，太多的“又一次”叠在一起，那份疲倦与不舍，早已不是寻常的离愁所能涵盖的了。

---

字词注释

柳阴直 柳树的阴影笔直地投落在地面上，说明此时正值晴日正午前后，日光直射，而堤上柳树密集，遮出一片整齐的荫凉。开篇三字语气平静，却带着一种莫名的压抑，为全词奠定沉郁的基调。

烟里丝丝弄碧 柳丝在烟雾般的春气中轻轻摇曳，将整片景色都弄得碧绿莹润。“弄”字用得极活，似乎那柳丝是在主动戏弄天色，写出了春景的生动与灵气，却也因这份灵巧的姿态，反衬出词人内心的暗沉。

隋堤 隋代大运河两岸修筑的堤岸。隋炀帝开凿运河时命人在堤上广植柳树，“隋堤柳”此后便成为诗词中送别与离愁的经典意象，凡提及此处，便自然带出“折柳送行”的历史积淀。

曾见几番 曾经在这里见过多少回。“几番”不是在说具体的次数，而是在感慨那无可计数的次数——多到连数都懒得数了。这两字轻轻一落，十数年的漂泊都压在里面。

拂水飘绵送行色 柳条轻拂水面，柳絮如同飞絮般四处漂散，送走了一个又一个即将远行的人。“行色”指出行者启程时的情状与面容，“送行色”一语双关，既是景物在“送”，也是词人自己在“被送”。

登临望故国 登上高处，向故乡的方向眺望。“故国”在此语境下，未必单指词人的出生之地钱塘，更多指他魂牵梦绕的汴京，以及那段岁月中曾经拥有过的安稳与归属。“故”字里藏着深深的眷恋，也藏着一去难回的隔绝感。

谁识京华倦客 又有谁能真正理解，一个在京城辗转多年、心力俱疲的旅人此刻的处境与心情？“京华”指繁华的京城，“倦客”是词人的自况。这里的“倦”不只是身体上的疲惫，更是仕途蹉跎、年岁耗磨之后从心底漫上来的那种深入骨髓的倦意。

长亭路 古代在官道旁每隔一段距离设亭，供行人歇脚，距城十里者称“长亭”，五里者称“短亭”。长亭是送别的标志性场所，“长亭路”三字带出的是无数次的送别场景，而非某一回的。

应折柔条过千尺 这些年在长亭路上折下的柳枝，想来早已超过千尺。“应”字是词人的推算，也是感慨：折柳送别这件事他见得太多、经历得太多，多到柳条都该折尽了。千尺的柔条，是千次离别叠起来的重量。

酒趁哀弦 伴着悲凄的弦乐声喝酒，借酒浇愁。送别的宴席上惯例要奏乐，可那乐声无论如何也欢快不起来，在离人耳中只剩下“哀”字。

梨花榆火催寒食 梨花正开，榆木取火，正是寒食节前后的时令。寒食节在清明前一两天，民间有禁火三日的习俗，节后重新取火，以榆木或柳木钻燧为俗，称“榆火”。词人以梨花与榆火两样意象点出时节，同时一个“催”字极妙——不是到了寒食，而是寒食节“催”着宴席散去，催着离别提前到来，催着那最难开口的告别时刻无情降临。人心最不愿结束的事，往往被节令、被时光死命地推着走。

一箭风快 船借风势，行速如箭，形容离开的速度快得令人措手不及。

半篙波暖 篙竿入水半截，春水已经回暖，泛着温意。这是一处细腻到令人心疼的细节——词人低头看见半截篙竿插在暖洋洋的春水里，景象本该温柔，然而正因离别在即，这一点暖意反而更添了几分凄凉。

回头迢递便数驿 不过刚刚回头一望，那送行的人已经隔了好几处驿站之远。“迢递”形容遥远，“驿”是古代官道上供换马歇脚的驿站，两站之间有固定的距离。船行之急，令人始料未及地与送行者拉开了难以跨越的距离。

望人在天北 再往远处眺望，送行的人已经渺小如一粒，几乎与天边融在了一起，辨不清面容。“天北”不只是方位描述，更是心理上的距离——人在天边，情思难寄，一切都只能留在心里。

凄恻 凄凉悲切，情绪低落而沉痛。此二字单独成句，是全词情感最为浓缩的一处。所有的景象、所有的往事，在这里汇成了最简单也最沉重的两个字。

恨堆积 积压已久的怅恨一层层叠加，无处宣泄，也无从消解。“堆积”二字写出了那种情绪的分量与历时之久——不是今日突然涌起，而是多年来一点一点叠起来的。

别浦萦回 送别的水边（浦口）河道蜿蜒，船行其中迂回曲折，迟迟难以离去。“萦回”形容河道盘绕缠绵，词人的心绪也随之萦绕，剪不断，理还乱。

津堠岑寂 渡口旁的了望土堡（堠）四下无声，一片寂静。“津”是渡口，“堠”是古代驿道旁供了望或计算里程的土台小堡。春日本是热闹的时节，渡口却冷冷清清，更衬托出送别之后那种骤然落空的寥寂。

斜阳冉冉春无极 斜阳不紧不慢地向西沉落，春色一望无际，没有尽头。“冉冉”形容缓缓移动的样子，日头徐徐下沉，这漫长的黄昏余晖，拉长了时间，也拉长了愁绪。春色无边，反衬出心中的惆怅同样没有边际。

月榭携手 月色下，曾在水边的开敞亭台（榭）中与那人携手而立。“榭”是建在水边或高台上、四面通风的轻巧建筑，最宜乘凉赏月。这是全词唯一一处对昔日温柔相聚场景的直接追忆。

露桥闻笛 清晨夜露未散，桥上凉意尚存，却忽然听见了远处传来的笛声。笛音本就多愁，加上空旷的桥面、清冷的露气，那声音显得格外空灵而缥缈，叫人心里一颤。

沉思前事，似梦里，泪暗滴 沉浸在对往事的回忆之中，一切都恍如梦境，不知不觉间，泪水已悄悄滑落。“暗滴”写得极为含蓄——词人不是失声痛哭，而是泪水在不知不觉中流了下来，连他自己或许都未曾察觉。这份克制，比嚎啕大哭更令人心疼。

---

读音说明

篙 读 gāo，第一声，撑船用的竹竿或木杆，不可读成 gǎo 或 gāng。“半篙波暖”中的篙字，平时少见，初读时容易与“稿”“槁”混淆，需留意。

迢 读 tiáo，第二声，“迢递”意指遥远绵长，不可读成 zhào 或 diào，两字均为第二声叠读，语感上要拉长、悠远。

驿 读 yì，第四声，古代官道上供传递消息或换马歇脚的驿站，不可误读为 yē。

堠 读 hòu，第四声，古代用于了望或计算里程的土台，字形生僻，与“侯”同音但字形、含义各异，需区分，切勿读成 hóu 或 gòu。

萦 读 yíng，第二声，缠绕、盘旋之意，“别浦萦回”中写的是河道蜿蜒，不可读成 yǔ 或 ruí。

榭 读 xiè，第四声，与“谢”同音，“月榭”中指建在水边或高台的建筑，不要误读为 shè。

恻 读 cè，第四声，“凄恻”含哀痛、悲切之意，不可读成 cí 或 zé。

冉 读 rǎn，第三声，“冉冉”两字均读第三声，形容缓慢移动，不可读成 rán。

---

诗歌赏析

《兰陵王·柳》是周邦彦词作中篇幅最长、结构最为繁复的一首，全词共分三片，层层递进，由眼前之景写至记忆之情，再由记忆之情归结为当下的悲凉，布局严谨而情感绵密，历来被词论家视为“慢词”写作的典范。

上片，以柳起兴，写京华倦客之愁

开篇“柳阴直，烟里丝丝弄碧”，词人并不急着抒情，先用两句极为细腻的笔触描摹眼前的柳景——树影笔直，柳丝在薄雾中轻轻摇曳，整片天色都染上了嫩绿的色调。这是一幅静中有动的画面，词人以旁观者的眼光看着这一切，语气平静，却是一种欲说还休的克制。

随即，“隋堤上、曾见几番”将视角一转，从眼前的景色拉向了记忆的深处。隋堤之上，送别的场景他已见过太多次，“几番”二字轻轻一落，却沉甸甸地压着十数年的沧桑。“拂水飘绵送行色”，柳絮年年飘，送走的是一个又一个离人，也送走了词人自己的一年又一年。

“登临望故国，谁识京华倦客”是上片情感最集中的两句。词人登高远望，心里清楚，一走便是山水相隔，而自己不过是一个被辗转抛出京城的疲倦旅人。“谁识”问得沉痛——这世间不是没有人，而是真正懂这份疲倦的，实在是太少了。末句“应折柔条过千尺”，以夸张收束，千尺柔条，千次离别，厚重如山的离愁已不需要再多加一句解说了。

中片，忆送别之夜，写行船之急

中片以“闲寻旧踪迹”开篇，词人从对隋堤的凝望中回过神来，开始追忆昨夜送别的场景。“又酒趁哀弦，灯照离席”——“又”字一出，便说明这已不是第一次，而那“哀弦”二字，把离席的底色说透了，再怎么喝，也是含着泪喝下去的。

“梨花榆火催寒食”一句，以节令点明时间，一个“催”字用得极妙。人心里最不愿结束的事，往往被时令无情地推着走——不是自己想散，是春天催着散，是寒食节催着告别。

“愁一箭风快，半篙波暖”，词人已在船上，船行如箭，风急浪暖，身不由己地被带离了那个送别的渡口。“回头迢递便数驿”，不过一转头的工夫，身后已隔了好几处驿站。“望人在天北”，送行者已缩成远处天边一个渺小的影子，终于几乎辨不出了。整个中片节奏随船行愈来愈急，情绪也愈推愈高，直到“望人在天北”戛然而止，留下一片茫然。

下片，沉思前事，以泪暗滴作结

“凄恻，恨堆积”，仅此六字，是全词情感密度最高的地方。下片甫一开篇，词人便以最直接的语言道出那无处安放的悲痛——“凄恻”是当下的感受，“恨堆积”是多年积压的情绪，一并涌上，没有任何铺垫，却重如千钧。

“渐别浦萦回，津堠岑寂”，船渐渐驶离送别的水边，渡口边的了望台空寂无声。这里的“渐”字写得极准确——离别不是一瞬间完成的，而是在船行的过程中一点一点加深的，令人心如刀割却又束手无策。“斜阳冉冉春无极”，斜阳徐徐落下，春色无边无际，原本最美的时光，如今成了衬托哀愁的底色。

词末三句“念月榭携手，露桥闻笛。沉思前事，似梦里，泪暗滴”，将全词情感推向最终的归宿。词人追忆曾经与那人月下携手、桥边共听笛声的往昔，“似梦里”三字写出往事遥远、如烟如幻的感觉。而“泪暗滴”是周邦彦惯有的含蓄——不是痛哭，而是泪水悄无声息地滑落，连他自己或许都来不及察觉。

---

主题思想

《兰陵王·柳》的核心情感，是离别之痛与羁旅之苦交叠而成的复杂愁绪。全词以柳为线索，贯穿始终——柳是送别的见证者，也是词人半生漂泊的象征。

1. 离别之悲

词中所写，是一次真实的出行与送别。船一启动，人与人之间便是两地相隔，“望人在天北”是离别之痛最直白的一笔。然而周邦彦的高明之处在于，他没有停留在这一刻的悲痛上，而是将此次告别与多年来无数次离别的记忆叠合在一起，让这一次送别，成为了他一生告别的缩影。

2. 羁旅之倦

“谁识京华倦客”，是全词最动人的一句问语。这里的“倦”，不只是身体上的疲惫，更是仕途蹉跎、年岁消磨之后从心底漫出来的那种深沉的倦意——对漂泊的厌倦，对归属感的渴望，对半生始终被时局推着走的无奈，都藏在这一个字里。

3. 时光流逝之叹

“年去岁来，应折柔条过千尺”，写的不只是某一次离别，而是无数次离别在岁月中的积累。时光流逝，柔条折了又长，长了又折，词人的青春与情感便在这一折一折之间渐渐耗尽。“沉思前事，似梦里”，往事已成烟，现实与记忆之间的距离，让人只能以眼泪来填补。

---

那年隋堤，最后一束柳

相传，周邦彦晚年离开汴京那一天，天气很好，风也不大，隋堤上的柳丝垂得整整齐齐，在春日的阳光下泛着浅浅的绿光。

几个朋友来送他，大家站在渡口旁，没有太多话说。其中一位年轻的官员折了一枝柳条，递到他手里。周邦彦接过来，低头看了看，没有说话，只是把那枝柳条握在手心里，随手捋了两下，像是在数那细细的叶片。

船夫开始催促。众人一一拱手告别，周邦彦拎着行囊踏上船板，回头望了一眼堤岸，那几个人还站在那里，隔着越来越宽的水面，朝他挥手。他也抬了抬手，然后转过身去，坐到船舱里。

没过多久，船已行了好几里，他重新站起来，扶着船舷往后望，送行的人已经远得只剩一片模糊的影子。那枝柳条还在他手里，被他不知不觉地捏扁了，叶片已经有些蔫了，却还带着一股清新的草木气。

他就那样站着，望着越来越远的汴京方向，良久没有动。那一夜，他在灯下写下了《兰陵王·柳》。手边砚台旁，搁着那枝已经半干的柳条。词写完了，他没有立刻放笔，而是又坐了很久，灯火摇曳，把他的影子映在船壁上，又长又孤。

后来这首词传开了，人们说它是宋词慢词中写送别写得最好的一首。可大概只有他自己知道，这首词并不是单单在写那一次送别。那枝柳条，那条隋堤，那句“谁识京华倦客”，写的是他这一辈子，一次又一次的离开，与一次又一次的回望。