化学符号与元素符号
把一杯牛奶的营养成分表拿到眼前，你很可能会看到“含钙”“含铁”这样的字样。要是实验记录上只写着 Ca、Fe，它们怎么还能让不同国家的同学读懂？化学家给每一种元素都配了一张统一的“国际名片”，这张名片就是元素符号。从这一章开始，我们要学会像读车牌一样准确地读它：字母大小写、数字位置，每一处都不能想当然。
元素符号首先表示一种元素；在描述微观粒子时，它还可以表示这种元素的一个原子。先辨清“元素”和“原子”分别在说什么，化学符号就不会只是一串要死记的字母。
先把元素的“名片”写对
想象老师请你在标签上写“钙”的符号。你写成 CA，看起来只是第二个字母大了一点，真的有关系吗？有，而且关系很大。元素符号是国际通用的约定，写错一个字母的大小写，就像把身份证号的一位改掉：读者不能替你猜。
元素符号用拉丁字母书写。只有一个字母时，这个字母要大写，例如氢是 H、氧是 O、碳是 C。有两个字母时，第一个大写、第二个小写，例如钠是 Na、镁是 Mg、钙是 Ca、氯是 Cl、铁是 Fe。这里的“首字母大写、第二字母小写”不是排版习惯，而是符号本身的一部分。
例如 Co 是钴的元素符号；CO 则是碳和氧写在一起形成的一氧化碳的化学式，并不是某种元素的符号。再看 Ca 与 C：前者是钙，后者是碳。字母相近不能凭感觉读，要把大小写一起看。
不要把元素符号当成英文缩写随手写。Mg 表示镁，而 mg 常用作毫克的单位符号；它们外形相近，含义却完全不同。写化学用语时，元素符号的每个字母都要按规范落笔。
下面这个小练习把“看起来差不多”的符号放到一起。先自己作答，再看反馈中为什么。
常用元素：先记住常用的，再在使用中加固
元素很多，但初中阶段最先遇到的并不是一张长长的清单，而是实验、生活和后续化学式里反复出现的那些“常客”。记忆时不要把中文名和符号拆成两列硬背；把它们放回真实物质里，符号才有落脚点。
空气和水会反复带来 O（氧）、N（氮）、H（氢）；碳、硫、磷等常见非金属的符号分别是 C、S、P；食盐和人体无机盐会带来 Na（钠）、Cl（氯）、K（钾）、Ca（钙）；常见金属材料和实验用品中，Mg（镁）、Al（铝）、Fe（铁）、Cu（铜）、Zn（锌）、Ag（银）出现得很频繁。硅写作 Si，它常被误写成大写的 SI，也值得单独盯住。
有同学会问：“元素中文名称里的偏旁能不能帮我判断？”它可以当作记忆线索：许多金属元素名称带“钅”旁，许多气态非金属元素名称带“气”字头；但线索不是判定规则，更不能代替符号。遇到不熟的元素，仍应以规范的中文名称和元素符号为准。
例题：下列元素名称和符号的搭配中，哪一组正确？
这类题没有捷径：先确认元素中文名，再核对符号的两个字母和大小写。把“Ca”整体看成一张钙元素名片，比把它拆成两个孤立字母更不容易错。
一个符号，为什么能说两件事
现在看黑板上的 O。它是在说空气中的氧气吗？先别急着答。“氧元素”是一类原子的统称，O 可以表示氧元素；把视角缩小到一个微观粒子时，O 还表示一个氧原子。同一个符号像一张既能指向“这一类成员”、又能指向“其中一个成员”的标签，具体读法要看题目在问宏观组成还是微观粒子。
例如，“水由氢元素和氧元素组成”中的元素，可分别用 H、O 表示；“一个氧原子”的符号也是 O。注意，O 不是氧气的化学式。氧气由氧分子构成，写作 O₂；它和一个氧原子不是同一层次的对象。
还有一个容易漏掉的细节：对铁这类金属，Fe 除表示铁元素、一个铁原子外，还可表示铁这种物质；这种表示物质的用法只适用于相应类别的物质，不能机械套用到氧气、水等。初学时最稳妥的做法是：题目问“元素”就答元素，题目画出或提到“一个原子”就答一个原子；遇到氧气、水等具体物质，再用它们各自的化学式。
符号前的数字：数的是粒子个数，不是元素种类
实验图上若画了三个彼此分开的氧原子，怎样用符号简洁地写出来？答案是 3O。最前面的 3 叫作系数，它只回答“有几个这样的粒子”：3O 表示三个氧原子，2Fe 表示两个铁原子。元素种类没有变，仍然只有氧元素或铁元素；因此绝不能把 3O 读成“三个氧元素”。
可以把它类比成“三支铅笔”：前面的“三”只增加支数，不会把铅笔变成三种文具。同样，系数只改变粒子个数，不改变元素符号本身所指的元素。
现在把符号送进“翻译台”。请刻意把“两个氧原子”和“两个氧元素”分开读一遍，后一句正是常见失分说法。
那么 3O 和 O₃ 为什么看上去像、意思却不同？数字的位置变了，问题也变了。前置的 3 在问“有几个彼此独立的原子”；右下角的 3 是化学式的一部分，在 O₃ 中表示一个臭氧分子里有三个氧原子。再看 2H₂O：最前面的 2 表示有两个水分子；每个水分子中的右下角 2 表示各含两个氢原子，所以两个水分子一共有四个氢原子和两个氧原子。
看到数字先不要急着乘。先问自己：“它在符号前，还是在右下角？”前者数粒子个数，后者说明一个粒子内部的原子个数。位置一错，整句话的对象就换了。
例题：“用化学用语表示 4 个氮原子”应写成什么？为什么不是 N₄？
题目要的是四个彼此独立的氮原子，先写一个氮原子的符号 N。
再把表示粒子个数的系数写在 N 左边，得到 4N。
N₄ 的数字在右下角，它会被理解为一个粒子内部含四个氮原子，和题目要表达的“四个原子”不是同一件事。
把数字的位置点出来再判断，比死记“前面是系数、下面是下标”更可靠。下面的交互会把几个最容易混在一起的写法拆开，你可以边点边把话完整地说出来。
从现象回到符号：它在给谁贴标签
有一次做“水通电”的演示，两个试管里都会收集到气体。老师用带火星的木条检验其中一种气体：木条复燃，说明它是氧气。这里可以把“氧元素”“氧原子”“氧气”连成一条线：氧气中含氧元素；氧气由氧分子构成，每个氧分子由氧原子构成；氧元素是氧原子的总称。氧气这种物质的化学式写作 O₂。三个名称彼此有关，却不能随意互换。
这正是化学用语有用的地方：日常语言告诉我们“有氧”，化学符号进一步告诉我们讨论的是元素类别、单个原子，还是由原子组成的具体物质。每次写符号前，先把对象在脑中问一遍：
- 问“是哪一类元素”？写元素符号，如
O、Ca。 - 问“有几个原子”？在元素符号前添系数，如
3O、2Fe。 - 问“一个分子中含几个原子”？看化学式右下角的数字，如
O₂、H₂O。
一次小测：把符号读成完整的话
练习 1：2Ca 表示什么？
练习 2：为什么不能把氯元素写成 CL？
练习 3：2H₂O 中共有多少个氢原子？
学完这一章，遇到任何化学符号都先完成三个检查：字母大小写对不对？它在指元素还是原子？数字在哪里、数的又是什么？这三个问题答清楚，后面学习化学式、化学方程式时就有了可靠的起点。