花开
作者 杨基
花开醉不休，花谢莫深愁。
纵使花长在，东风也白头。
创作背景
杨基是明初苏州一带的诗人，与高启、张羽、徐贲并称“吴中四杰”，四人在元末明初的乱世之中以诗文相交，是当时文坛上颇有声望的一个圈子。杨基的诗风清丽而不失沉郁，写景之中常藏着对人事无常的感怀，这首《花开》便是其中一首短小却耐读的小诗。
这首诗写的时节应是暮春前后。江南春短，花期说来就来，说去便去，一场雨后，满树繁华便能散落一地。杨基生活的年代，正值明朝草创，天下甫定，身边有许多故人在乱世中飘零散去。他写花，写的未必只是花。花开时的“醉不休”，对应的是繁华盛景的热烈与难以持久；花谢之后的“莫深愁”，是他劝人也劝自己：不要为那些必然消逝的事物耗尽心力。
诗的最后两句是整首诗的核心。他没有停留在惜花伤怀的情绪里，而是说：就算花永不凋谢，连年年送春来的东风，也有老去的一天。这句话出人意料，却又极其自然——它把花的无常放进了更大的时间坐标里，连东风也不能幸免，更何况一朵花、一个人？
杨基仕途并不顺遂，曾在元末出仕，明朝建立后又辗转从官，晚年据说被贬谪至戍边劳役。他的一生本身便是一段繁华与凋零交替的历程，读这首诗，多少能感受到那种经历了世事起伏之后才有的平静。
字词注释
醉不休 “醉”在这里是陶醉、沉醉的意思，形容花开时的热烈姿态，仿佛连花自己都沉浸其中，不愿停歇。“不休”是不停、不止，两字合在一起，写出了繁花盛开时那种近乎放肆的鲜艳劲儿。
花谢 “谢”用于花，是凋落、枯萎的意思，不是感谢。古诗中说“花谢”，是花的一种结束方式——不是被摘去，而是自然地落下。这个字用得很温和，带着一点自然而然的意味，比“落”“残”多了几分平静。
莫深愁 “莫”是“不要”的意思，“深愁”是深深悲愁。这三个字是一句告诫，但语气并不强硬，更像是一个人轻声说出的劝慰：不要陷得太深，不必为此过于悲伤。
纵使 即便、就算是。这是一个让步连词，引出一种假设：哪怕花真的永久盛开，后面又会怎样？“纵使”把一个反常的情境抛出来，引导读者思考这个假设之下的结论。
东风 指春风。古诗中“东风”常与春天相连，是每年送暖、催生百花的那股力量。在这首诗里，东风本是花开的缘由，是春天的象征，却在诗人笔下也难逃“白头”的命运，令人回味。
白头 头发变白，借指年老，是时间流逝、岁月催人的意象。东风“白头”，是用了拟人的手法——连年年送春来的东风，终究也会有老去的那一天。这一句把时间的尺度拉得极长，整首诗的格局也因此撑开了。
读音说明
谢 “花谢”的“谢”读 xiè，第四声。日常用语中“谢”字最常见的是“谢谢”，但在花草凋落这一语境下，“谢”意为枯萎、凋落，同样读 xiè，不必另作区分，只是含义不同，读时注意前后语境即可。
纵 “纵使”的“纵”读 zòng，第四声，意为“即使、就算”，是让步连词的用法。这个字还有另一个常见义是“放纵”，同样读 zòng，可以通过语境判断，并不容易混淆。
休 “醉不休”的“休”读 xiū，第一声，意为停止、休止。这与“休息”的“休”是同一个字，读音相同，意思也相近，理解起来并不困难。
愁 “深愁”的“愁”读 chóu，第二声，意为忧愁、悲伤。这个字字形上带“心”，属于情感类词语，读时可以联想字形来帮助记忆。
这首诗读起来节奏轻快，但情绪并不轻浮。朗读时，“花开醉不休”与“花谢莫深愁”之间可以稍作停顿，留一点气口，让听者感受到从热烈到平静的转折。最后一句“东风也白头”，宜读得沉缓一些，“也”字略作强调，让那份意外又必然的感慨自然流出，不要读得过快，否则那句话的分量便出不来。
诗歌赏析
这首诗只有四句二十个字，结构紧凑，却写出了一个完整的情感弧线：从花开，到花谢，再到一个更大的假设，最后落定于对时间无常的坦然接受。
前两句是一组对仗：“花开醉不休，花谢莫深愁。”以“花开”与“花谢”对举，一个是繁盛，一个是凋零，恰好是一段生命最基本的起伏。“醉不休”写花开时的沉醉，用了一个主观的情绪词，仿佛花自己也在享受那份热烈；“莫深愁”则是诗人的一句劝说，从花开的喜悦，轻轻过渡到花谢的惜别，但他并不在这里多停留，“莫深愁”三个字说完，话便收住了。
后两句是这首诗真正的重量所在。“纵使花长在，东风也白头。”这是一个假设，但假设的方向很出人意料——他不是在说花会凋谢，而是在说，就算花不凋谢，时间照样流逝，连年年送春来的东风，也有老去的一天。这个角度把惜花的情绪放进了更广的时间视野里，一下子让读者跳出了“花开花落”的具体情境，去思考一个更大的问题：时间面前，什么能长久？
“东风也白头”五个字，是全诗最妙的地方。东风年年来，来了又去，去了再来，是自然界里最近乎永恒的存在之一，但诗人说，它也会白头。这句话里有一种平静的惊悚——不是悲壮的感慨，而是一种极轻、极淡的揭示：原来连这个也难逃。
这首诗的聪明之处在于，它用“东风也白头”这一句，把读者的情绪从惜花的小悲伤里解救出来，放进了一个更大的时间维度。当一个人意识到连东风也会老去时，为一朵花的凋谢而深愁，便显得有些小了。诗人劝“莫深愁”，不是因为花谢不值得惋惜，而是因为惋惜再深，也改变不了那个更大的必然。
主题思想
这首诗写的是花，说的却是人与时间的关系。诗人借花开花落这一再寻常不过的景象，表达了他对生命无常的看法。
- 豁达的人生态度
诗人并没有沉溺于花谢的悲伤，而是用“莫深愁”三个字轻轻打断了那种惯常的伤感情绪。这不是刻意压抑，而是一种经历过后的坦然——他承认花会谢，承认美好会消逝，但他选择不在其中过分耗损自己。
- 对时间规律的认同
“纵使花长在，东风也白头”这两句，是诗人把目光从花移向时间本身的瞬间。他意识到，花的凋零不是一个孤立的事件，而是整个时间流动中的一个局部。时间面前，花如此，东风如此，人亦如此，接受这个规律，比与之抗争更需要智慧。
- 以小见大的哲思
这首诗的格局并不大，用的是最日常的意象：花开、花谢、春风。但正是从这些细小的、人人都见过的事物出发，诗人引出了一个关于时间与无常的普遍命题。以小见大，是这首诗在写法上最值得学习的地方。
读这首诗，容易把“莫深愁”理解为诗人在刻意劝慰自己，带出一层压抑的情绪。但从整首诗的语气来看，这更像是一种平静的陈述，而非强撑的乐观。诗人没有假装花谢不令人惋惜，他只是说，惋惜之余，不必深陷其中——这两者之间，相差甚远。
一朵花与一阵风
杨基写这首诗的时候，明朝刚刚建立不久，他与昔日好友高启等人的来往渐渐少了。高启后来被朱元璋以文字之罪处死，那是洪武七年的事。那之后，杨基的诗里，欢快的调子便少了许多。
据说杨基晚年因得罪权贵，被发配戍边，在军营里做最低贱的苦役。一代诗人，落得这样的下场，他当年写“花谢莫深愁”，究竟是真的想开了，还是不得不如此宽慰自己，如今已经无从知晓。
但不管怎么说，“东风也白头”这句话，他是想得通透的。花有花的命运，风有风的命运，人有人的命运，都在时间里走，都逃不过那个最终的归处。能想到这一层的人，多少是真的经历过什么的。
这首诗在后世并不算最广为人知的名篇，但偶尔遇见，却总让人停下来读两遍。不为别的，只是那句“东风也白头”，说得太准了——那种感觉，是你忽然在一首古诗里，碰见了自己某个难以言说的念头。