满庭芳·山抹微云
作者 秦观
山抹微云，天连衰草，画角声断谯门。
暂停征棹，聊共引离尊。
多少蓬莱旧事，空回首、烟霭纷纷。
斜阳外，寒鸦万点，流水绕孤村。
销魂，当此际，香囊暗解，罗带轻分。
谩赢得、青楼薄幸名存。
此去何时见也，襟袖上、空惹啼痕。
伤情处，高城望断，灯火已黄昏。
创作背景
《满庭芳·山抹微云》是秦观早年所作的一首离别词，写于他宦游在外、与一位相知女子依依惜别之际。词中没有明说那是何时何地，也没有点明那位女子的姓名，但从“香囊暗解，罗带轻分”与“青楼薄幸名存”等句来看，这段相遇带着北宋文人宦游生涯中那种特有的短暂温柔——在漂泊他乡的孤寂里，偶然遇到了一个懂得自己的人，却又不得不随着仕途的波折各奔东西。
词中的“蓬莱旧事”，不仅仅是两人共同度过的那些时光，也是秦观在失意辗转之间对美好岁月的一种总体感叹。北宋中期以后，新旧党争愈演愈烈，秦观作为旧党苏轼的门生，在政治上处境尴尬，常常被迫离开熟悉的地方，奔走于陌生的山水之间。这种漂泊感，让他在离别之时格外敏感，也让这首词里的每一个意象，都带着一丝化不开的惆怅。
这首词问世后，以“山抹微云”这四个字的开篇之奇，令当时的文人击节称叹。苏轼读后，曾以“山抹微云秦学士”来打趣秦观，这个戏称后来竟成了秦观最广为人知的雅号之一，可见这四个字在当时便已深入人心。
字词注释
山抹微云 这四个字是全词最令人称道的开篇。“抹”字本是一个动词，有涂抹、横扫之意，但用在山与云之间，却写出了一种奇妙的静态之美——那一层薄薄的云雾，像是被谁用笔轻轻抹在山腰上，若有若无，缥缈动人。此字一出，整幅秋景的层次与质感便立刻呈现眼前，历来被誉为“一字立骨”的典范。
天连衰草 天色低沉，与那一片枯黄的衰草连成一线，视野无边无际，分不清哪里是天，哪里是地。“衰草”是秋末冬初的草色，既写景，也暗示着时序已晚、好景不再的心境。
画角声断谯门 画角，是一种用彩绘装饰的军用号角，声音高亢悠长，常在城门处吹奏，用以报时或警戒。谯门，是城墙上建有瞭望楼的城门。画角之声在谯门处断绝，写出的是一种凄清的气氛——那空旷而苍凉的号角余音，恰好烘托出离别前的无声压抑。
征棹 征棹，是出行者乘坐的船桨，借指即将启程的船只。“暂停征棹”，是说行人暂且停下将要离去的船，再与眼前的人多待片刻，多饮一杯。
离尊 尊，即樽，是盛酒的器皿。离尊，是专为送别而备的酒杯。“聊共引离尊”，是说两人姑且就着这一杯饯行的酒，再多陪伴一会儿，一个“聊”字，将那种无可奈何、只能以酒消愁的心情写得淡淡的，却格外沉重。
蓬莱旧事 蓬莱，传说中的仙山，象征着美好、难忘的经历。“蓬莱旧事”，是指两人过去在一起的那些美好时光，如今回想起来，竟像蓬莱仙境一样遥不可及。
烟霭纷纷 烟霭，是弥漫的雾气与烟气，“纷纷”形容它漫漶不清、无法捕捉。回首往事，那些记忆就像这烟雾一样，看得见，却抓不住，散在空中，说不清楚。
寒鸦万点 寒鸦，是深秋时节常见的乌鸦。这是一幅极度萧瑟的秋晚图景，与前面的“衰草”“断角”共同构成离别场景中那种欲说还休的凄凉。
销魂 销魂，意为极度悲伤，仿佛连魂魄都被消散了。南朝梁人江淹在《别赋》中曾有“黯然销魂者，唯别而已矣”的名句，秦观在此借用“销魂”二字，直接点明了此刻分别之苦已到了极致。
香囊暗解，罗带轻分 香囊，是随身佩戴的香包；罗带，是女子束腰的丝带。这两句写的是离别之际两人互赠信物、解下贴身之物相赠留念的情景，动作轻柔，却满含深情，“暗”与“轻”二字，将那份难以言说的依依不舍，写得含蓄而动人。
谩赢得、青楼薄幸名存 谩，同“漫”，意为白白地、徒然地。青楼，在宋代文人的笔下多指歌姬所居的场所，也泛指繁华的宴游之地。“薄幸”是轻薄、负心的意思。这句话是词人的自嘲：这番分别之后，自己只不过白白落了个“薄情郎”的名声罢了，而那份真情，却无处安放，无处言说。
此去何时见也 这一去，不知何年何月才能再见。一句看似平淡的问句，却是词中情感最为直白的一处，问的人心知故我，答的人也无言以对。
襟袖上、空惹啼痕 襟袖，是衣领与袖口。“空”字有两层意思：一是白白地，二是徒留。泪水湿透了衣袖，然而哭也无用，这番离别终究无法避免，只是空惹一身悲伤罢了。
高城望断，灯火已黄昏 词人久久地伫立，望着那高耸的城墙，直到眼力尽竭，视线中一片模糊。等到回过神来，已是黄昏，城中的灯火次第亮起，而那个人，早已消失在了暮色之中。“望断”二字，将一个人目送别人远去、不愿转身的形象，写得令人心疼。
读音说明
棹：读 zhào，第四声，是桨、船桨的意思，不要读成 chuō 或 zhuō。“征棹”是指行人乘坐的船桨，借指即将远行的舟船。
谯：读 qiáo，第二声，“谯门”是城楼上的瞭望台，“谯”字较为生僻，不要误读成 qiào 或 jiāo。
霭：读 ǎi，第三声，是雾气弥漫的样子。“烟霭”常见于古诗词中，注意与“蔼”字（同音，如“和蔼可亲”）字形相近但含义不同，前者指烟雾，后者指态度温和。
谩：读 màn，第四声，同“漫”，意为随意、徒然，不要读成 mán。“谩赢得”即“白白赢得”之意，读准声调，才能读出那种无奈与自嘲的语气。
销：“销魂”意为极度悲伤，“销”在这里是消散、消融的意思。“销魂”是固定词组，不写作“消魂”。
尊：古代盛酒器，即“樽”的异体字。“离尊”即送别时的酒杯，不要读成 zùn。
“销魂”一词出自南朝梁人江淹的《别赋》，原句是“黯然销魂者，唯别而已矣”，秦观在词中以“销魂”二字起笔下片，既是化用前人，也是对离别之苦最直接的概括。朗读时，“销魂”二字宜缓而沉，稍作停顿，把那种肝肠寸断的感觉读出来，不必急着往下走，让这两个字在空气中多停留一会儿，才能配得上下面那些克制而深沉的文字。
诗歌赏析
《满庭芳·山抹微云》全词六十二字，以写景起，以望断收，上片以景写情，下片以情写人，层层递进，悲音不减，是秦观离别词中最为完整、也最为精工的一篇。
上片：山抹微云，天连衰草，画角声断谯门。暂停征棹，聊共引离尊。多少蓬莱旧事，空回首、烟霭纷纷。斜阳外，寒鸦万点，流水绕孤村。
开篇三句，以三幅景象铺陈出一个萧瑟的离别背景：山腰上淡淡的薄云，天边连绵不绝的衰草，城楼上刚刚断绝的画角之声。这三句无一字写情，却字字含情，景语即情语。其中“山抹微云”四字尤为历代称道，“抹”字的用法新奇而贴切，将一片薄云与山景融为一体，写出了深秋晨景的轻灵与寂寥。别人写山写云，无非是“云绕山腰”“云压山头”，总要加个动作或位置，而“抹”字轻轻一落，山与云便都活了。
“暂停征棹，聊共引离尊”是整个上片叙事的核心，将离别场景从远景拉回到眼前：行舟尚未离去，两人还在对酌，然而这一“暂”字，已经暗示了这只是短暂的停留，别离终究无可避免。一个“聊”字更是入情，说的是“姑且，权且”，带着一种“既然留不住，那便就着这杯酒多陪你一会儿”的无可奈何。
“多少蓬莱旧事，空回首、烟霭纷纷”是上片情感最为集中的三句，词人在离别之际回望往昔，那些美好的记忆如烟如雾，看得见却抓不住，一个“空”字，道出了所有美好终将消散的悲凉。接着以“斜阳外，寒鸦万点，流水绕孤村”作结，以极简的笔墨勾勒出一幅凄清的暮秋图，为下片的情感爆发铺垫了充分的情绪基底。这一结尾学的是欧阳修、柳永的路子，却又比他们更加简净，三组意象，每一组都只有短短数字，拼在一起，却是满满的天地苍茫之感。
下片：销魂，当此际，香囊暗解，罗带轻分。谩赢得、青楼薄幸名存。此去何时见也，襟袖上、空惹啼痕。伤情处，高城望断，灯火已黄昏。
下片开篇“销魂”二字，如同一声叹息，将情感从景物描写中直接抽离出来，转向人物内心。“当此际”，正是在这分别的时刻，情感已到了无法用言语描述的地步。接着“香囊暗解，罗带轻分”，以两个细节动作写出了两人的深情，“暗”与“轻”二字，轻描淡写，却满含着不舍与温柔，是全词最为含蓄却也最为动人的两句。
“谩赢得、青楼薄幸名存”是一句带着深深自嘲的话。词人清楚地知道，这一走，自己将背负一个“负心薄幸”的名声，然而这名声是不公平的，也是无奈的——不是他真的薄情，而是现实不允许他留下。“谩”字一出，那份委屈、无奈与自讽，一时间都涌了出来。
“此去何时见也”，是全词中最朴素却也最揪心的一句，没有用典，没有修辞，只是直接问出了心里那个最无解的问题。紧跟着“襟袖上、空惹啼痕”，哭也罢，不哭也罢，泪水还是湿透了衣袖。
词的结尾，“伤情处，高城望断，灯火已黄昏”，是整首词画面感最强的一幕：行人的船只远去，留下来的那个人站在原地，久久地望着那座高城，望到视线模糊，望到眼前的轮廓与天色一起沉入了黄昏的灯火之中。“望断”二字是全词的情感终点，一“断”字，写尽了所有无法继续、无法言说的悲。
这首词最令人动容的地方，在于它没有刻意渲染离别的撕心裂肺，而是用一种近乎克制的方式，让那份悲情从景物中慢慢渗出来。从“山抹微云”到“灯火已黄昏”，整首词的色调从清晨的薄云走到了黄昏的灯火，时间在流逝，情绪在积累，到最后的“望断”，才像一根绷了很久的弦，终于轻轻断开了。
主题思想
这首词表面上是一首离别词，写的是词人与某位相知女子在秋日里的一次惜别，但细细品来，它所承载的情感远不止于一次普通的别离。
- 对短暂相遇的深重留恋
词中的“蓬莱旧事”，将两人共处的时光比作仙境，这不仅是一种文学的修辞，更透露出词人对那段相处的高度珍视。在宦游漂泊的生涯中，这样一段遇见，或许是他在陌生地方感受到的难得温暖。失去它，不仅是失去一个人，更是失去了在异乡短暂拥有过的那一份安慰与归属。中国古代的许多文人都有过类似的经历，苏轼在黄州、柳永在汴京，那些在漂泊中遇到的人，往往因为珍贵而令人念念不忘。
- 对身不由己命运的隐约反抗
“谩赢得、青楼薄幸名存”是全词情感最复杂的一句，词人在自嘲“薄幸”的同时，分明是在为自己辩解——这番离开不是他的选择，而是命运与仕途的安排。秦观一生宦游，聚少离多，这种无奈不是一次离别所能道尽的，而是深植于他整个人生之中的一种困境。那个“谩”字，看似轻巧，实则藏着一肚子说不清楚的委屈。
- 用克制的笔触写最深的悲
这首词的情感表达方式，与其他许多离别词有所不同。它没有眼泪纷飞的铺陈，没有长篇累牍的诉说，而是以景衬情、以动作代言，将最沉重的悲放在最克制的外壳里。越是克制，越是让人感到那份悲的分量，读到最后的“高城望断，灯火已黄昏”，心里那种堵着的感觉，反而比任何直白的哭诉都更令人难受。
读这首词，不要只关注离别的表面情绪，而要注意词人如何在不同层次上处理“留”与“去”的关系。上片用景为离别设定情境，下片用行动与自白揭示内心，结尾用“望断”与“灯火已黄昏”双重意象收束全词。正是这种层次分明的结构，让这首词的情感经久不衰，读一遍往往不够，要读几遍，才能感受到其中的层层递进。
山抹微云，一个外号的来历
据说当年苏轼在读到这首词的时候，读到“山抹微云”四个字，不禁停下来，反复诵读了好几遍，才搁下词稿，摇摇头说道：“少游啊，你这四个字，怕是要跟你一辈子了。”
秦观当时还年轻，被老师这么说，既有些不好意思，又有些得意。他问苏轼，这四个字哪里好。苏轼想了想，说：“别人写山，写云，无非是『云绕山腰』『云压山头』，总要加个动作，或是位置，显得用力。你这个『抹』字，不是山压云，也不是云绕山，而是有人用手把那云轻轻抹在山上，动作极轻，却极准，一字之中，山与云都活了。”
这话传出去以后，“山抹微云秦学士”这个名号便在文人圈子里流传开来。起初是苏轼门下的学生们私下这样称呼他，后来渐渐传到了更多人口中。有人用这个称呼是真心的赞美，也有人用它带着几分打趣的意味，但无论如何，秦观对这个外号并不排斥。
他后来在给友人的一封信里写道，一个词人，能凭一首词、几个字被人记住，比什么仕途上的名分都来得踏实。那时他已经历了不少贬谪，深知官场上的名声随时可以失去，倒是那首词、那四个字，无论他被贬到哪里，都还是他的。这大概也是他在那些漂泊的岁月里，留给自己的一点念想吧。