同一班的两名同学从校门走到教学楼:一名绕着花坛慢慢走,另一名沿直路小跑。几分钟后,他们都到了门口。只说“都移动了”,显然不够;我们还想知道谁走得更快、哪一刻最快、速度有没有在改变。这一章要把这些日常判断变成可测量、可画图、可复核的物理语言。
公交车出站后,车载屏幕上的数字从 0 变成 20 km/h,再变成 35 km/h。如果只给你一张站点表:它在 3 min 内从甲站到了乙站,你能说清整段路走得多快;可你无法从这一个结果看出它是平稳提速、先快后慢,还是中途停过一次。
这就是第一个困境:位置变化告诉我们“到了哪里”,却不足以描述“变化得有多快”。而且,物体从甲到乙的直线位移相同,所用时间可以不同;同样,所用时间相同,位移也可以不同。要比较运动快慢,得把这两件事绑在一起看。

先看一整段过程,把位移 Δx 除以这段时间 Δt,得到的是平均速度:v̄ = Δx / Δt。它回答的是“从开始到结束,整体推进得怎样”。平均速度有方向,方向与这段位移的方向相同;若只问它的大小,就只比较数值。
注意,平均速度不是“每一瞬间的速度取平均数”这句口头话。往返跑回原点时,位移为零,所以平均速度为零;但人一路在跑,路程和平均速率都不为零。把“位移”错换成“路程”,这个判断就会立刻颠倒。
举个数值很小、差别却很大的例子:小林先向东走 60 m,又向西走 20 m,总共用时 20 s。他的位移是向东 40 m,平均速度是向东 2 m/s;走过的路程却是 80 m,平均速率是 4 m/s。同一段行程出现两个不同数字,并不是谁算错了,而是两个问题的分子本来不同。题目问“位置改变得怎样”,就守住位移;题目问“实际走过多少路、平均跑多快”,才看路程和平均速率。
单位也会帮你做一次自检。长度单位除以时间单位,速度常写作 m/s;把 72 km/h 换成 m/s 时,不能只把 72 除以一个随意的数,而要把千米和小时一起换成米和秒。物理量的单位跟着定义走,单位对不上,常常说明分子、分母已经放错了位置。
速度表显示 35 km/h 时,问的是车此刻开得怎样。为了把这个“此刻”做成可测量的东西,我们把考察的时间段压得很短:在很短时间 Δt 内,物体的平均速度能近似代表这一时刻的瞬时速度。时间窗越短,位置变化越局部,这个近似越贴近“此刻”。
这里还有一处常被忽略的细节:速度不只有大小,还有方向。沿直线运动时,先约定正方向,速度的正、负就表示方向;沿弯曲轨迹运动时,某点的瞬时速度方向沿该点轨迹的切线方向。它不是指向轨迹的终点,也不一定指向弯道中心。

速度的大小叫速率。说“自行车速率是 5 m/s”,只给出了快慢;说“自行车速度为 5 m/s,沿道路向东”,才同时交代了快慢和方向。以后看到“速度为零”,也别急着译成“从没动过”,它只说明那个时刻没有速度。
为什么曲线运动时要说“切线方向”?把镜头继续放大到 P 点附近,弯曲的轨迹在极小范围内看起来就像一小段直线;物体在这极短的一段里前进的方向,正是切线方向。这个说法不是给图加了一根好看的箭头,而是在提醒你:速度描述的是此刻如何运动,不是从起点连到 P 点的位移方向。两者在直线运动中可能重合,在曲线运动中通常不同。
你可能会问:瞬时速度既然是“某一刻”的量,实验怎么量?打点计时器给了一个聪明的办法。它在纸带上按相等的时间间隔留下点迹;若电源频率为 50 Hz,相邻原始点的时间间隔为 0.02 s。点距记录位置变化,点的先后记录时间变化,纸带其实是一份不会说话的运动日志。
常把相隔 4 个未选点的点作为相邻计数点,此时相邻计数点间 T = 0.10 s。若连续计数点为 A、B、C,在运动变化平稳且时间间隔足够短时,A 到 C 这一小段的平均速度可以近似代表 B 点时的瞬时速度:v_B ≈ x_AC / (2T)。这里的关键不是死记字母,而是让 B 前后取样对称,避免只用一侧的位移猜 B 点的速度。

操作时先接通电源、等打点稳定后再释放小车;否则开头的点迹可能缺失或不清楚。处理纸带时也不必把最开头的模糊点硬当作计数点,应选点迹清晰、间隔合适的一段,再量距离、写单位、算速度。
纸带上能直接读出的只有两类信息:点与点的先后对应时间间隔,尺子量出的点距对应位置变化。速度不是纸带“直接写”在上面的量,必须把这两类信息按定义相除。也因此,若纸带被拉伸、点迹模糊、计时频率与记录值不一致,计算得出的速度就不可信。实验里先看原始记录是否可靠,再代公式,是一种很重要的顺序。
例如,相邻计数点的时间间隔是 0.10 s,量得 A 到 C 的距离为 3.60 cm。B 点前后共经历 0.20 s,先把 3.60 cm 化成 0.0360 m,就有 v_B ≈ 0.0360 / 0.20 = 0.180 m/s。注意,这里量的是 A 到 C 的总距离,分母就必须是两个计数间隔的总时间;只量一段、却除以两段时间,或单位仍用厘米,都会让结果失真。
先在纸带上按打点先后标出清晰的计数点,并写出相邻计数点的时间间隔。点迹越密,表示同样时间内通过的位移越小,速度通常越小;这只是从纸带读出的直观线索,最后仍要用测量数据核算。
再选择待测点前后对称的两个计数点,量出这两个点之间的位移。把长度统一换成米,把时间统一换成秒,才可以直接得到 m/s 为单位的速度。
最后把这段很短过程的平均速度作为中间时刻瞬时速度的近似值,并保留与刻度尺精度相配的有效数字。纸带给我们的是有限时间的数据,所以结论应写“近似”,不能把实验测量说成毫无误差的精确读数。
一辆车从 10 m/s 变为 20 m/s,速度变了;另一辆车以同样大小的 10 m/s 调头,速度也变了。后者的数值看似没变,方向却反过来了。注意,这是个陷阱:速度变化既可能来自大小变化,也可能来自方向变化。
于是我们不只问“变了多少”,还问“用多快变完”。物理中把速度的变化量 Δv 与发生这个变化所用时间 Δt 的比值,叫作加速度:a = Δv / Δt。它的单位是 m/s²,读作“米每二次方秒”;它表示每经过 1 s,速度在数值和方向上改变了多少。

若物体做直线运动,速度与加速度同向,速率增大;二者反向,速率减小。可是“加速度为正”并不自动等于“加速”,因为正负只由你选定的正方向决定。比如向左运动并且越来越慢,若右为正,速度为负、加速度为正;它在减速,数值却是正的。判断增速还是减速,先比较速度和加速度的方向,别只盯符号。
再把“变化量”算一遍会更踏实。若右为正,物体初速度为 +4 m/s,两秒后速度为 −2 m/s,则 Δv = −2 − (+4) = −6 m/s,加速度为 −3 m/s²。负号说明速度的变化方向向左;它不是“少变了 3”,而是每秒都朝左方向改变 3 m/s。这个过程里物体先向右减速,速度到零后再向左加速,恰好说明加速度描述的是速度的改变,而不是单纯描述“有多快”。
你可能会把加速度想成汽车仪表上的一个附属数字。其实它更像“速度变化的节拍”。同样从 0 到 20 m/s,甲用 4 s,乙用 10 s,两辆车的速度变化量相同,但甲每秒改变得更多,加速度更大。反过来,一段时间较长并不必然意味着加速度小,还要同时看速度究竟改了多少。
速度大不等于加速度大。高速列车可以长时间匀速行驶,此时速度很大、加速度为零;刚起步的电动车速度很小,也可能有较大的加速度。加速度为零的准确含义是速度不变,不是物体一定静止。
一串表格能记录很多时刻的数据,却不容易一眼看出变化。把时间放在横轴,把另一个物理量放在纵轴,图像就把“过程”展开了。读图的第一眼永远不是看线多陡,而是先念坐标轴:纵轴是谁,决定这张图到底在讲什么。
在 x-t 图像中,纵轴 x 是位置坐标,不是物体实际走出的弯弯曲曲的轨迹。图线水平,表示位置不随时间改变,即物体静止;图线向上倾斜,表示位置坐标随时间增大;向下倾斜,表示向所选负方向运动。直线的斜率表示速度,斜率越陡,速度的数值越大。两条 x-t 图线在同一时刻相交,表示两物体处在同一位置,在同一参考系和同一直线坐标中可理解为相遇。
如果 x-t 图线本身是弯的,表示它的斜率在改变,也就是速度在改变;此时不要把整条弯线只用一个“快”或“慢”概括。可以把注意力缩到某一点附近,比较那里图线的倾斜程度。图像把连续变化压在一张纸上,读图时也要把“某时刻”“某一段”“整个过程”分开,三个范围的结论不能混用。

在 v-t 图像中,纵轴换成速度。图线上某点的纵坐标就是该时刻的速度;水平直线表示速度不变;图线斜率表示加速度。斜率为正或负,分别意味着速度随时间向正或负方向变化。两条 v-t 图线相交,只表示同一时刻速度相同,不表示两物体已经相遇;它们此前完全可能在不同位置。

看见图线经过横轴也要停一下:x-t 图像过横轴,意思是物体经过坐标原点;v-t 图像过横轴,意思是速度为零。它们不是同一件事。尤其是后者,速度为零后是否反向,还要看横轴前后的速度正负,不能只看一个点。
读任何运动图像,可以固定做四件事:先看横、纵轴各是谁和单位是什么;再读某个点的纵坐标,它给出该时刻的物理量;接着读一小段图线的斜率,判断该图中斜率代表什么;最后才解释交点、过轴点和图线的升降。这个顺序看似慢,实际能挡住很多“看到斜率就说加速度”“看到交点就说相遇”的条件反射。
还有一个小习惯很有用:任何一句图像结论都补上“在什么图中、哪一段、关于哪个物理量”。例如,不说“图线向上,所以物体加速”,而说“在 x-t 图像的这一段,位置坐标随时间增大”;只有转到 v-t 图像并结合斜率,才能继续判断加速度的变化。
现在请先不往下看答案,判断三句话。
答案依次是:第一句正确,整圈的位移为零;第二句也正确,在已约定正方向的一维直线运动中,速度为正、加速度为负,二者方向相反,速率减小;第三句错误,交点只给出速度相同,位置还需另查。
放回高考复习的语境,这三处正是容易失分的翻译题:把平均速度的分子写成路程、把加速度符号当作增减速结论、把 v-t 交点写成相遇,都会让后续列式失去依据。阅卷时更看重你是否写清“位移”“方向”“同一时刻的速度”这些条件,而不是只写一个结论词。
到这里,你已经能用速度描述此刻的运动,用加速度描述速度怎样变,用纸带留住短时间的数据,也能分清 x-t 与 v-t 图像各自在说什么。下一章要追问更具体的问题:如果加速度保持不变,速度与位置会怎样随时间变化?那时才把这里的图像语言进一步连成匀变速直线运动的规律。